História de um amor inesperado entre um cão e um gato.

No auge dos seus doze anos, nossa querida Yoko se deparou repentinamente com um gato. Você se pergunta o que isso significa? É simples: há algumas semanas, um gato preto como breu se instalou em nossa casa. Tão preto que no escuro é impossível vê-lo até que ele abra seus olhos âmbar. Não é apenas um gato, é um corpo absolutamente negro, como aqueles que aprendemos nas aulas de ciências na escola.

Nós adotamos um gatinho de rua. Perdemos a cabeça, isso é certo. Agora o gato tem cerca de meio ano de idade, o que significa que, na verdade, ele ainda não é um gato completo, mas mais como metade de um. Este visitante de rua se tornará um gato completo em seis meses, e por isso eu o chamo de “meio-gato”. O nome cai bem para ele.

O meio-gato não apareceu inesperadamente. Descobrimos que na nossa vizinhança vive uma gata, para ser franca, com baixa responsabilidade social. Da maneira como ela aparece em público, a gata só tem dois estados: está profundamente grávida ou já tem gatinhos. Algumas pessoas tentaram esterilizar essa prolífica criatura, e até existem patrocinadores para esse evento, mas nos breves intervalos entre o parto e a gravidez, quando a cirurgia pode ser realizada, a gata esconde-se muito habilmente.

Por vários anos consecutivos, na primavera, a gata traz seus filhotes para o pátio, como se dissesse: aqui estão eles, por favor, cuidem deles. A gata mãe sabe com certeza que ninguém a machucará nem aos seus gatinhos aqui. Com a chegada da família felina, o pátio se enche de atividade: os vizinhos preocupados constroem casinhas para os pequenos, trazem comida e os protegem de cachorros curiosos. Nunca vi ninguém tentar afastá-los.

O roteiro é sempre o mesmo. Os gatinhos aparecem em público quando têm cerca de cinco ou seis semanas de idade, mas assim que completam quatro meses, toda a família desaparece sem deixar rastro: os gatinhos para sempre, a mãe até a próxima primavera. E assim ano após ano. No entanto, nesta primavera, tudo foi diferente.

Eu estava preocupado com os gatinhos, mas nunca me passou pela cabeça que essas “mãos amigas” seriam algum dia as nossas.

A gata mãe chegou ao pátio com três gatinhos, dos quais um logo desapareceu. Dizem que alguém o adotou, era muito bonito, mas ninguém sabe com certeza. Em resumo, restaram apenas um irmão e uma irmã. Por algum motivo, a gata não os levou aos quatro ou cinco meses. Em vez disso, a mãe foi embora sozinha, presumivelmente pensando que os filhos estavam bem instalados e que podia seguir com sua vida pessoal.

Os gatinhos cresceram. Jogavam, caçavam ratos, pegavam passarinhos, comportavam-se como gatos de rua comuns. Nós, como sempre, em toda a vizinhança, comprávamos comida para eles e garantíamos que ninguém os machucasse. De vez em quando, a gata mãe aparecia, é claro com uma barriga grande, comia a comida dos filhos, os repreendia se tentassem se aconchegar a ela, e ia embora novamente.

O tempo avançava em direção ao inverno. Entre os vizinhos preocupados, surgiram conversas sobre como encontrar um lar para eles antes que o frio sério começasse. O “boca a boca” foi ativado: os gatinhos eram fotografados, seus retratos eram postados nas redes sociais e enviados a conhecidos. Sem sucesso.

Minha esposa estava tão preocupada quanto os outros. Não sei se foi porque ela sempre me falava dos pobres bichinhos, ou simplesmente porque também sentia compaixão, mas comecei a notar que também pensava nos gatinhos de vez em quando. Como eles estão? Onde se escondem quando chove? Por que a menininha começou a espirrar de repente?

Eu estava preocupado com os gatinhos, mas a ideia de que essas “mãos amigas” fossem as nossas jamais passou pela minha cabeça. Afinal, temos um cachorro mais velho em casa. E também não sou um amante de gatos, ou pelo menos achava que não era. Tudo mudou quando o gato viu nossa cadela como sua mãe.

Minha esposa era uma das que alimentavam os gatinhos constantemente. Ao sair com Yoko, sempre levava algo para eles: um pacotinho de patê para gatos, pedaços de carne ou uma tigela de leite. Cada passeio começava da mesma forma: enquanto minha esposa colocava a comida para os pequenos, a cadela esperava por perto. Durante vários meses, os gatinhos observavam Yoko pastar, sem prestar muita atenção a eles.

Os gatinhos se acostumaram tanto com nossa cadela que, de vez em quando, até tentavam se aproximar um pouco mais, embora com cautela. O gato explorava o terreno com mais interesse do que sua irmã e um dia se atreveu tanto que saiu ao encontro de Yoko como um diabinho de sua caixa.

Minha esposa e eu estávamos tão surpresos quanto Yoko. Por um instante pensamos que o gato pularia no focinho da cadela, mas em vez disso, lançou-se de costas a meio metro de suas patas e começou a arquear-se com todo o corpo, como se tocando despreocupadamente nos galhos próximos com suas patas. Como se dissesse, olhe para mim, estou aqui.

Nenhum cachorro da nossa vizinhança havia recebido tal honra. Conhecendo Yoko, ela simplesmente mexeu o nariz, sacudiu levemente o rabo, como se dissesse, eu te entendo, e seguiu com seu caminho. A cadela provavelmente pensou que era apenas um episódio.

De jeito nenhum. A “dança cigana” do gato se repetia quase todos os dias e minha esposa e eu começamos a nos acostumar com sua interação. Ao ver isso, nosso filho, que havia sonhado com um gatinho por muito tempo, começou a fazer insinuações óbvias, como se dissesse, aqui está ele, vamos levá-lo.

Repito, não sou amante de gatos de forma alguma. Para mim, a situação estava se tornando cada vez mais desesperadora, como um zugzwang no xadrez, onde o que quer que você faça, só piora. É fácil dizer “vamos levá-lo”, mas trata-se de um animal que você não entende de forma alguma. Eu duvidava se valia a pena: sei melhor do que ninguém que ter um animal é uma grande responsabilidade. Não consegui tomar a decisão de imediato.

Tive que optar pelo menor dos maus. Considerei de todas as maneiras possíveis e sempre chegava à conclusão de que levar o gatinho, embora seja de rua, mas conhecido desde a infância e que, além disso, busca estabelecer uma relação com nossa cadela, era o menor dos males. Mais cedo ou mais tarde, o tema seria inevitável, mas quem teria chegado em vez deste gatinho é uma grande questão. Não é seguro que teria sido melhor.

Justo naquele momento começaram a chegar o frio e as chuvas. E agora não apenas nosso filho, mas também minha esposa me olhava esperando minha última palavra, por assim dizer, o sinal final. A questão não era sim ou não, mas quando. Eu mesmo entendia que, apesar de algumas dúvidas, basicamente tudo estava decidido.

A situação foi complicada por um detalhe: o gato era selvagem. Ninguém podia prever como ele reagiria à perspectiva de trocar o pátio pela casa; por mais que nos iludíssemos, a opinião do gato poderia ser completamente oposta. Apesar da opinião popular, nem todos os animais de rua procuram se tornar domésticos.

Embora minha esposa pudesse acariciar o gato ligeiramente, pensar que ele viria até nós tão facilmente era inútil. Duas vezes minha esposa o levantou inesperadamente em seus braços; uma vez chegou com Yoko até a porta do prédio, mas foi só isso.

E um dia, durante a alimentação habitual, o gato de repente se aproximou das nossas mãos. Sorte! Minha esposa levantou o gatinho, eu coloquei um cobertor por cima, e o levamos para casa. A irmãzinha, durante este evento, sentou-se à parte como sempre. Não havia com o que se preocupar com ela: os vizinhos, sabendo que por conta própria ela não viria até as pessoas, já haviam conseguido uma gaiola especial para gatos. Capturá-la era questão de horas.

De repente, inesperadamente para mim, me tornei um amante de gatos. Dizer que os primeiros dias foram nervosos é pouco. Embora já tivéssemos discutido antes sobre os problemas mais prováveis: marcas nos cantos, vocalizações noturnas, agressões e doenças que o gato poderia trazer, nenhum de nós sabia como as coisas realmente se desenvolveriam. Esperamos.

A principal preocupação eram as relações do gato com nossa cadela. Apesar do desejo do jovem de se aproximar, uma cadela de onze anos com um temperamento não tão dócil poderia facilmente dar uma surra no recém-chegado. Também havia preocupação com a saúde, já que, como mencionei, ninguém sabia que doenças o gato poderia ter.

Por sorte, o gato se revelou surpreendentemente limpo e mais sábio do que sua idade sugeria. Ele suportou com calma os procedimentos de higiene necessários e, então, pouco a pouco, sem prestar atenção ao descontentamento da cadela, começou a buscar um caminho para seu coração. Era divertido ver como ele sondava o terreno, primeiro deitando perto, depois se aproximando dissimuladamente, então tocando levemente sua cauda com as patas.

Você se pergunta se não tínhamos medo de ter um gato ao lado de uma cadela envelhecida. Claro que sim. Yoko é egoísta, trata mal os jovens e os animais ativos a irritam. Poderia facilmente ter esmagado o gatinho, e considerando a destreza com que capturava pombas voando baixo, pegar um gatinho não teria sido difícil para ela. Se o gato não tivesse buscado contato de sua própria vontade, o roteiro teria sido completamente diferente.

Mas tudo acontece para o bem. A vida me convenceu da verdade desta afirmação muitas vezes, e a situação atual não foi uma exceção. Meu filho queria um gato, e gosto de pensar que uma pessoa intimamente ligada aos cães instilará respeito e compreensão pelo novo animal em sua vida.

Na realidade, acabou sendo diferente. Aos seus nove anos, meu filho se comporta como uma criança típica da sua idade, que precisa que lhe expliquem as coisas cem vezes. Isso significa que com a chegada do gato eu tenho um vasto campo para trabalhar em sua educação.

Sempre vi os gatos mais como residentes de um universo paralelo, no sentido de que não tinham ponto de encontro com o meu. No entanto, ao olhar agora para o gato dormindo tranquilamente esticado na cama onde Yoko geralmente descansa, percebo que nossa casa se tornou um pouco mais acolhedora. Parece que simplesmente o amante de gatos em mim não tinha voz anteriormente.

Para Yoko, isso é um desafio, sem dúvida. Mas, por outro lado, em sua velhice, ela tem alguém ao vivo que realmente precisa educar. Não é só carregar ursinhos de pelúcia pela casa, certo? E embora o incansável gato às vezes irrite muito nossa cadela, vejo que ela está recuperando energias. Espero que não tenhamos cometido um erro.